寶哥是一個非常容易恍神放空的孩子,患有選擇性的失憶和失聰症。媽媽一句話要吼三次以上他才能勉強聽到半句(正常音量根本被直接屏蔽),喔不,聽是聽了,但完全沒有到。
請他重複一遍指令,十次有八次他會說「我忘記了」,剩下兩次的答案牛頭不對馬嘴。
每天上學前,我會提醒這位快八歲的小二生,在學校課後班寫完作業,如果隔天有小考,請記得自己看課本複習;老師交代要家長幫忙準備的事物(例如簽聯絡簿、準備紅豆綠豆黃豆,或在跆拳道服上繡名字),務必一回家就告訴爸媽,別在睡前關燈時才提起。我們家住在荒郊野外,不可能馬上生出你要的東西。
寶哥總是一派爽朗的保證沒問題,但放學後或睡前再問他一遍,得到的答案永遠是事不關己的:「喔對,老師說要準備XX,但我忘記了。」
為什麼你就不會忘記吃飯和看電視!
我告訴寶哥,沒把自己的事放在心上,就必須自行承擔後果。無奈學校之事於他如浮雲,就算兩手空空上學或被老師罰寫他也不在意,到頭來還是只有氣死媽媽。我的喉嚨吼到沙啞,好消息是多年來的低血壓已不藥而癒。
因為不想整天跟在兒子的屁股後面碎碎念,我請他自己寫了一張日常代辦事項清單,每做完一件事就打一個勾。這個辦法只進行了兩天,第三天不只忘了打勾,連清單本人都失蹤了。
也曾祭出罰則,事前約定只要他忘記完成任務,當天傍晚他就要利用原本的戶外運動時間把事情補完,並取消睡前20分鐘的卡通時光。
很遺憾他的記性並未因此有半點長進,只會浪費整晚在崩潰哭鬧「為什麼不能出去玩/為什麼不能看電視」上。不管我如何耐著性子說明因果關係,要怎麼收穫先怎麼栽,金魚腦小孩依舊鬼打牆問蒼天為什麼。
疼孫的阿公勸我不要兇小孩,我說這位先生你忘了你以前脾氣才火爆吧,小時候我若敢如此胡鬧,早就被驅之別院(是真的在暗夜中被逐出家門,而小孬孬我只敢蹲在大門口等阿爸消氣)。只是依約讓孩子承擔不守信用不負責任的後果,會很過分嗎?
這麼想想,我對大白說話,他通常根本沒反應,很難判斷是重聽還是懶得理。媽媽整天對老犬與小犬浪費口水,還不如養條真狗,至少叫得動,還會搖尾巴呢。
/
最近寶哥迷上自學蛇板,苦命的母親常被迫在艷陽下出門陪玩,當下只嫌又熱又累,回家整理照片時才發現大男孩揮汗專注運動的模樣可愛死了。(這組照片是獻給寶粉的寫真集,最後一張才有阿梅亂入)
親愛的孩子,媽媽喜歡你的善良天真,只希望你可以自動自發一點。我也想當個溫柔甜美的母親,不用夜夜為了吼小孩而悔恨交加懷疑人生啊。